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« « Illud Etiam » a pour origine quelques 
images provenant du « Septième sceau » 
d’Ingmar Bergman. On y voit une femme qui 
ne prononce pas un seul mot durant tout 
le film et qui dit seulement : « Enfin ! » à la 
conclusion, lorsque elle voit la mort appro-
cher. Je ne saurai expliquer en quoi cette 
image a provoqué chez moi le désir de com-
poser cette œuvre. Mais c’est un fait que c’est 
de cela que tout est parti. 

Comme c’est le cas par ailleurs dans ce film, 
« Illud Etiam » traite de la sorcellerie. La chan-
teuse y interprète deux rôles : celui d’une 
inquisitrice, et celui d’une pauvre sorcière 
prête à être brûlée. Dans un cas, une ligne 
mélodique implacable, rigide, accompa-
gnée des sons de cloches ; de l’autre une 
ligne sensuelle, souple, qui déclenche (par 
un procédé informatique) des « flammes 
sonores ». Plus la chanteuse progresse dans 
sa dynamique, plus les sons environnants 
deviennent instables. Le feu ici est repré-
senté par des sons de synthèses interactifs 
et remplit une fonction bien particulière : il 
n’est pas juste le moyen du châtiment, mais 
représente surtout le désir de cette femme 
de se consumer. J’ai utilisé deux textes : le 
premier en latin est une imprécation médié-
vale véritable que relate Carlo Ginzburg dans 
son livre : « Le sabat des sorcières », le second 
se compose d’extraits d’un des plus fameux 
des sonnets attribués à Louis Labbé.

« lllud Etiam » a été composé et créé à 
San Diego (Californie) avec la collabora-
tion de Miller Puckette pour toute la partie 
informatique. L’œuvre, dédiée à sa créatrice 
Juliana Snaper, est une commande de la 
Fromm Music Foundation de l’Université de 
Harvard à Boston.
J’ai composé une nouvelle version à l’inten-
tion de Françoise Kubler et d’Armand Angster 
dans laquelle j’ai ajoutée une partie de clari-
nette. C’est cette version qui sera donnée en 
première mondiale pour ce concert. »
Philippe Manoury

****************
LIVRET

Il ne faut pas taire que certaines femmes scé-
lérates, devenues disciples de Satan, séduites 
par les fanatiques illusions des démons, sou-
tiennent que, la nuit, elles chevauchent cer-
taines bêtes en compagnie de Diane, déesse 
des païens, et d’une grande multitude de 
femmes ; qu’elles parcourent de grandes 
distances dans le silence de la nuit profonde 
; qu’elles obéissent aux ordres de la déesse 
comme si elle était leur maîtresse ; et qu’elles 
sont appelées certaines nuits pour la servir. 

Extrait de Carlo Ginzburg, 
Le sabbat des sorcières (1992)

Ô beaux yeux bruns, ô regards détournés, 
Ô chauds soupirs, ô larmes épandues, 
Ô noires nuits vainement attendues, 
Ô jours luisants vainement retournée ! 
  
Ô tristes plaints, ô désirs obstinés, 
Ô temps perdu, ô peines dépendues, 
Ô milles morts en mille rets tendues, 
Ô pires maux contre moi destiné ! 
(…) 
  
Je vis... je meurs... je me brûle…   

Louise Labé

« Illud etiam »
PHILIPPE MANOURY

pour soprano, clarinette et électronique

« Je suis née un 21 au printemps
Mais je ne savais pas que naître folle
Ouvrir ses morceaux
Pouvait déchaîner des tempêtes. »

La poésie d’Alda Merini parcours le XXe siècle 
des années 50 à aujourd’hui. Cette poétesse, 
figure majeure de la littérature italienne, 
n’aura eu de cesse de vivre en marge, auprès 
des exclus de ce monde jusqu’à sa mort en 
2009. 
À l’age de 16 ans, Alda Merini manifeste les 
premiers signes d’une dépression chronique 
qui ne la quittera pas de son vivant. Cette 
maladie elle l’appelle « Ombre della mente » 
(ombre de la pensée) et projettera tout son 
art dans cet état, lui cherchant une issue par 
l’écriture.
Cette notion d’« ombre », de contamination 
de la pensée linéaire et vivante, constitue la 
métaphore du processus d’écriture musicale 
qui est mis en œuvre pour ce projet. L’idée 
finalement assez simple d’un discours qui 
serait sans cesse entravé par une force obs-
cure qui empêche le déroulement normal 
des choses. 
L’une des applications de ce concept se 
situe dans la gestion du passage de la voix 
chantée à la voix parlée. Le chant consti-
tuant cette zone de dépression qui vient 
figer la continuité d’une narration poé-
tique, comme une entrave au temps. 
Les textes du projet puisent dans deux ou-
vrages d’Alda Merini, « Après tout même toi » 
et « Délire Amoureux ». 
La pièce s’organise entre narration (zones 
intitulées « Ombres ») et poésie (zones inti-
tulées « Chants »), une alternance que vient 
dynamiser un dispositif scénographique or-
ganisé autour de deux tables qui deviennent 
des espaces dédiés à l’écriture, à l’autopsie, 
aux frottements et à des matières instables.
La musique laisse ainsi place à des zones 
de bruits, de bruissements et de souffles, 
comme pour dire une sorte de dychotomie 
entre l’individu et le monde, qui cherche-
raient, sans y arriver, une mise en phase…

Note de l’éditeur d’Alda Mérini 
à propos de son livre « l’Autre Vérité » :

« Il n’existe pas de folie dépourvue de signi-
fication et les gestes que les gens ordinaires 
et mesurés considèrent comme d’un fou 
impliquent le mystère d’une souffrance que 
les hommes n’ont pas écoutée, n’ont pas re-
cueillie ». 
Cette souffrance, L’autre vérité veut la re-
cueillir et l’écouter ; dans un récit limpide 
et implacable, la poétesse Alda Merini, dis-
parue le 1er novembre 2009, nous dit ce 
qu’était l’internement psychiatrique dans les 
années 60 et 70, qu’elle a elle-même vécu 
dans le plus profond abandon. La poésie de 
ces pages vaut comme une arme au service 
d’un « esprit d’enfance (...) qui ne pourra ja-
mais être perverti par personne », une arme 
pour ne pas sombrer, pour réinventer l’espoir 
d’être aimé. Voici l’un des plus grands textes 
littéraires mettant en scène la folie.

Pierre Jodlowski, composition, 
conception scénographique et lumières 

François Donato, assistant musical et 
prises de sons originales 

ALDA MERINI, texte, poésies

Extraits de : 
« Delirio amoroso » et « Dopo tutto anche tu »
éditions OXYBA / FRANCE / bilingue (it/fr)
traduit par Patricia Dao

Cette pièce est basée sur une alternance de 
deux éléments :
- OMBRA (Ombres) : 
   dans ces parties, le texte est parlé 
   extrait de « Delirio amoroso »
- CANTO (Chants) : 
   dans ces parties, le texte est chanté
   extrait de « Dopo tutto anche tu »

« OMBRA DELLA MENTE »
PIERRE JODLOWSKI

pour voix parlée et chantée, clarinette-basse et électronique
Commande du Ministère Français de la Culture à l’Ensemble Accroche Note



1. OMBRA I

« Deliro amoroso » 
page 157 de l’édition mentionnée

« La définition de maladie mentale au niveau 
aspécifique ne rend pas pleinement la diffi-
culté relationnelle du malade qui vit plongé 
dans une chaotique et incroyable prescience, 
avec des pulsions énergétiques qui frisent la 
primitivité. L’instance sentimentale remplace 
vertigineusement l’instance sexuelle. Le 
malade n’est pas en mesure de donner, mais 
seulement de recevoir de l’affection, avec 
tous les délires que comporte chez un adulte 
un isolement pareil.
Un choix de ce genre est toutefois un choix, 
même s’il est motivé par de réelles contin-
gences. Le malade transfère à l’extérieur 
de fausses énergies, non coordonnées, 
qui peuvent donner lieu à des illusions de 
pouvoir : naît ainsi le malade qui se définit 
Napoléon. Ceci parce que la solution du fou 
est une énorme transcendance des valeurs 
réelles. »

« Deliro amoroso » 
page 161 de l’édition mentionnée

« La psychiatrie n’est pas inhumaine. Inhu-
maine est la douleur qui la promeut. »

***

2. CANTO I

« Dopo tutto anche tu » 
page 84 de l’édition mentionnée

« Tu ne m’aimeras jamais.
Disait-il.
Tu n’es pas présente
quand tu m’aimes.
Parce que tu aimes le monde entier.
Et moi j’étais fuyante. »

3. OMBRA II

« Deliro amoroso » 
page 154 de l’édition mentionnée

« Le rêve se lève souvent et marche sur ma 
tête comme un elfe, un tout petit elfe qui 
me dérange mais m’amuse aussi. Combien 
de rêves ai-je faits ! J’y ai vu quelquefois une 
lueur magique, il s’agissait parfois de rêves 
lourds comme des pierres posées dans le 
centre du cœur. Moi ces rêves je les ai tous 
acceptés : les formes me plaisent, qu’elles 
viennent ou non de l’inconscient. Si elles 
venaient de l’inconscient, j’en recherchais 
l’origine. Il s’agissait de toute façon de rêves 
magnifiques, pleins de couleurs, de rêves qui 
disaient « allez lève-toi ! la vie est belle ; elle 
est comme nous l’enseigne la nature, elle 
est toujours au-delà de l’angoisse ». Et alors 
je m’asseyais sur mon lit et les rêves dispa-
raissaient et l’air pur du matin entrait et mon 
corps devenait une merveilleuse statue, la 
statue d’un guerrier prêt à combattre et à se 
battre pour sa propre journée.  »

***

4. CANTO II

« Dopo tutto anche tu » 
page 50 de l’édition mentionnée

« Age de fer,
où les rails
se font désormais
lourds de souvenirs.
Mais les wagons
sont faits pour partir.
Et je suis le chef de train.
Chef de train de ma famille.
Parfois je voudrais
dérailler et aller loin
pour voir le ciel,
où jamais ne court
aucun mot.

Désormais l’amour
dans notre maison
est devenu un grand silence
fait de lumière et de contemplation. »

***

5. OMBRA III

« Deliro amoroso » 
page 108 de l’édition mentionnée

« Châteaux de mes silences, châteaux de mes 
douleurs, temps d’obscures merveilles. Ils 
chantent dehors les chants de la nuit impi-
toyable. Et tu fleuris à l’intérieur des épices 
amères et sourdes du souvenir. Pourquoi 
m’as-tu fait mal ? J’avais déjà connu la prison, 
et pourtant tu m’as refaite prisonnière avec 
le chant de l’amour.
Alors je te dédie un chant, et à l’intérieur de 
ce chant ta question est comme un coup de 
poing : « Qu’est-ce qui a fait que tu es passée 
de la vérité à la folie ? » Je ne sais pas, je ne 
veux pas le savoir, c’est si beau de se perdre. »

***

6. CANTO III

« Dopo tutto anche tu » 
page 38 de l’édition mentionnée

« Oh brouillard piétiné par terre.
Toi fleur adolescente
qui ensables mes viscères
et viens dévaster ma colline.
Je me souviens de mes premiers gémisse-
ments d’amour
et je t’assure, jeune cristal,
que jamais je n’ai tant susurré
face à ton jugement. »

« Dopo tutto anche tu » 
page 64 de l’édition mentionnée

« Adieu.
à une enfant
ignoblement assassinée.
Tu étais seulement une poignée de terre
sur laquelle un jour devait naître
la fleur de tes lèvres.
Je sais que l’on meurt.
Mais que la mort vienne
de la main qui te devait des caresses,
mais que l’amour cache l’étreinte 
mortelle,
Dieu résous-moi cette énigme ! »

« Dopo tutto anche tu » 
page 86 de l’édition mentionnée

« Tout est silence désormais.
Dehors solitude glaciale.
Hier soir j’ai perdu un anneau.
Demain j’en perdrai un autre.
Après-demain je perdrai un peu d’argent.
Je te demande à toi, qui est médecin,
pourquoi ces vols atroces
à qui est tombé depuis longtemps.
Mais le monde, ami,
se conquiert avec la pensée.
Et il ne faut pas montrer ses larmes. »

***

7. OMBRA IV

« Deliro amoroso » 
page 166 de l’édition mentionnée

« Ô cher ami proche et lointain qui tend 
l’oreille au souvenir et à l’avenir, connais-tu le 
mystère de ma vie ? Moi non. »

***

****************
LIVRET



8. CANTO IV

« Dopo tutto anche tu » 
page 58 de l’édition mentionnée
Pace (II)

« Regarde maman,
Il y a d’étranges anges dans le ciel.
Pas l’ange de la mémoire,
ni l’ange de l’apparition
ni même l’ange qui a volé mon père.
Celui-là, maman, n’est même pas la mort.
C’est un soldat qui marche au ciel
et qui veut te tuer toi aussi.
Il existe des guerres que nous ne 
voyons pas.
Et n’entendons pas dans le cœur. »

***

9. OMBRA V

« Deliro amoroso » 
page 112 de l’édition mentionnée

« L’homme est un cannibale qui veut à tout 
prix manger ses semblables, après quoi il 
exhibe avec clameur ses appareils électro-
niques, ses machines à laver dernier cri, les 
ordinateurs et tout ce qu’il appelle progrès 
(et que j’appelle carnage). »

« Deliro amoroso » 
page 107 de l’édition mentionnée

« Si l’art est une substance dure, parcours-la 
en silence. Tu ne trouveras aucun homme 
au bout à t’attendre. Ni tu ne trouveras l’oli-
vier de ta meilleure paix. Si l’art est profond 
comme ta mère, écoute-le en silence : c’est là 
que nous mourrons. »

***

15. FINE

« Deliro amoroso » 
page 166 de l’édition mentionnée

« Je publie ce livre parce que j’ai faim, non pas 
parce que j’ai eu envie de l’écrire. Je le publie 
parce que quelqu’un a bluffé. Parce que 
j’ai besoin d’argent. Parce que les grandes 
œuvres ont été dictées par un profond appé-
tit psychologique et moral. Et aussi corporel.
Aller tous les jours au « Centre » a le prix de 
la peur, des ragots, des diffamations et de 
la honte. Honte parce que c’est un centre 
assistantiel pour les pauvres et parce que, en 
tant que poète, je n’aime pas la promiscuité. 
Mais pour se sauver, les pauvres s’accrochent 
à tout ce qui leur tend la main. Ils passent à 
travers mille naufrages, en s’agrippant vio-
lemment à leur propre désespoir jusqu’à ce 
qu’ils meurent tous dans la même boue. J’ai 
cherché un homme qui puisse sauver mon 
espérance. Je ne l’ai pas trouvé. Je ne l’ai pas 
trouvé à temps. Je tomberai dans le gouffre. »

« Je ne t’ai pas dit la vérité parce qu’elle 
n’existe pas, comme n’existe pas la loi. 
Qu’existe-t-il ? Une autre chimère, un autre 
rêve, une autre fille jamais née, parce que…
Ô cher ami proche et lointain qui tend 
l’oreille au souvenir et à l’avenir, connais-tu le 
mystère de ma vie ? Moi non. »

BIOGRAPHIES

pHILIPPE MANOURY

Quand il s’engage dans la voie de la com-
position au début des années soixante-dix, 
Philippe Manoury prend soin de contourner 
les deux grands courants sériel et spectral 
qui dominent alors le paysage musical. 
Il s’invente un parcours person-
nel, avec pour premières références 
Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez et 
Iannis Xenakis.  
Au fil de ses écritures musicales et théo-
riques, Philippe Manoury s’interroge sur des 
notions comme le parcours temporel d’une 
œuvre, le devenir du matériau et la gestion 
des masses sonores et orchestrales. 
Il ne peut commencer à composer « sans 
avoir, au préalable, établi un plan, défini des 
trajectoires, des directions et un minimum 
de fonctions  [qu’il] assigne au matériau 
musical [qu’il] souhaite utiliser. » 
De cette obsession des constructions 
rigoureuses surgissent alors des  embran-
chements, des bifurcations, des accidents, 
tressant ainsi un tissu qu’il souhaite le plus 
organique possible.  
Bouleversant le rapport entre le musicien et 
son instrument ainsi que la  perception so-
nore de l’auditeur, il travaille constamment 
dans le domaine de l’interaction instrument 
/ électronique et développe des systèmes 
permettant la simulation et le suivi en temps 
réel des comportements instrumentaux.  
Ses œuvres ont été interprétées par les 
orchestres de Paris, Chicago, Cleveland, du 
Concertgebouw et dans des salles telle que 
l’Opéra Bastille. 
De 1978 à 1981, Philippe Manoury enseigne 
au Brésil puis dès 1981, il participe aux 
activités de l’Ircam. 
Il enseigne la composition au CNSMD de 
Lyon (1986-92) et, depuis 2004, à l’Univer-
sité de Californie de San Diego.  
Depuis 2013, il est professeur de composi-
tion au Conservatoire de Strasbourg. 

****************

Pierre Jodlowski

Après des études musicales au conserva-
toire de Lyon et à l’Ircam dans le cadre du 
Cursus de composition et d’informatique 
musicale, Pierre Jodlowski fonde le collec-
tif éOle et le festival Novelum à Toulouse. 
En tant que compositeur, il se produit en 
France et à l’étranger dans la plupart des 
lieux dédiés à la musique contemporaine 
mais également au sein de circuits parallèles 
comme la danse, le théâtre, les arts plas-
tiques et les musiques électroniques.
Ses activités se déploient aujourd’hui dans 
de nombreux domaines, et, en périphérie de 
son univers musical, il travaille l’image, la 
programmation interactive, la mise en scène, 
et cherche essentiellement à question-
ner les rapports dynamiques des espaces 
scéniques. Il revendique la pratique d’une 
musique « active » : dans sa dimension 
physique (gestes, énergies, espaces) comme 
psychologique (évocation, mémoire, dimen-
sion cinématographique).
Pierre Jodlowski reçoit des commandes de 
l’Ircam, de l’Ensemble intercontemporain, 
du ministère de la Culture, du CIRM-Centre 
National de Création Musicale à Nice, du 
festival de Donaueschingen (Allemagne), de 
Radio France, et du Concours International 
de Piano d’Orléans. Lauréat de plusieurs 
concours internationaux, il est accueilli en 
résidence à l’Académie des Arts de Berlin 
en 2003 et en 2004 et associé à la scène 
conventionnée Odyssud-Blagnac (dispositif 
initié et soutenu par la SACEM et le Minis-
tère de la Culture) de 2009 à 2011. 
Ses œuvres sont diffusées dans les princi-
paux lieux dédiés aux arts sonores contem-
porains en France, en Europe, au Canada, en 
Chine, à Taïwan et aux Etats-Unis.
Il vit actuellement entre la France et la 
Pologne.

****************



ensemble accroche note
Direction artistique : Armand Angster 

Ensemble de solistes formé autour 
de Françoise Kubler (soprano) et 
Armand Angster (clarinettiste), Accroche 
Note investit de manière multiple le réper-
toire des musiques d’aujourd’hui. 
Chaque programme décide de la personnalité 
et du nombre de musiciens qui constituent 
l’ensemble. La souplesse de son effectif - 
du solo à l’ensemble de chambre - lui permet 
d’aborder en différents projets les pages 
historiques, la littérature instrumentale et 
vocale du XXe siècle et d’aujourd’hui, ainsi 
que les musiques improvisées. 
Depuis plusieurs années, l’ensemble 
développe une politique de com-
mandes et travaille en étroite collabo-
ration avec les compositeurs. Parmi les 
créations récentes d’Accroche Note 
figurent notamment des œuvres de 
Pascal Dusapin, Pierre Jodlowski, Luis Naon, 
Alberto Posadas, Philippe Manoury, 
Marco-Antonio Perez-Ramirez, Ivan Fedele, 
Zad Moultaka et Bruno Mantovani.
L’ensemble est régulièrement invité dans de 
nombreuses saisons musicales nationales,  
ainsi que dans les grands rendez-vous 
internationaux de musique contemporaine 
comme, le festival Musica à Strasbourg, le 
festival Présences Radio France, le festival 
Aspect des Musiques d’Aujourd’hui de Caen, 
la Biennale de Venise, le festival Traiettorie 
à Parme, Kara Karaev Festival à Baku, etc.
Accroche Note a consacré de nombreux 
disques à des portraits monographiques 
(Essyad, Dillon, Dusapin, Manoury, Mâche, 
Feldman, Aperghis, Fedele, Greif, Jolas), ain-
si que le disque Récital 1 - Harvey, Guerrero, 
Pesson et Pauset  – premier d’une collection 
dont l’idée est de restituer des moments 
exceptionnels enregistrés au fil du temps 
par les solistes d’Accroche Note. L’Ensemble 
a également sorti un double CD consacré 
à 30 ans de création musicale au festival 
Musica, ainsi qu’un disque de clarinette 

seule par Armand Angster, Solo clarinet. Un 
DVD « Ombra » de Pierre Jodlowski est égale-
ment paru chez Eole.

Partenaires : 
Accroche Note est un ensemble conventionné par 
le Ministère de la Culture et de la Communication 
– Direction Régionale des Affaires Culturelles 
d’Alsace Champagne-Ardenne Lorraine - et la ville 
de Strasbourg, et soutenu par la Région Alsace 
Champagne-Ardenne Lorraine, le Conseil général 
du Bas-Rhin, la Spedidam et la Sacem. L’Ensemble 
est partenaire du Portail de la musique contem-
poraine. 
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